文学巨著影视化的魔幻交响
——评Netflix的新剧《百年孤独》
如何用具象的影视的方式呈现魔幻现实主义的文字魅力？如何将一个家族的百年传奇故事和复杂的人物关系编织成细节饱满的交响诗？Netflix的《百年孤独》（第一季）通过八集的篇幅给出了令人满意的答案。
剧集《百年孤独》改编自加西亚·马尔克斯的同名经典小说。多年来，许多导演和制片人都曾试图将其搬上银幕或电视屏幕，但都未能如愿。2018年，在马尔克斯去世四年后，Netflix向马尔克斯家族与基金会买到了拍摄版权，并承诺只在哥伦比亚拍摄，严格遵循原著。
马孔多的诞生与消亡
剧情聚焦于布恩迪亚家族的兴衰历程，以家族命运结局为起点，采用倒叙手法展开。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌尔苏拉这对表兄妹，为了逃避可怕的预言，踏上寻找新生活的旅程，最终与同伴在一片荒野中建立小镇“马孔多”。
在建设马孔多的过程中，吉卜赛人带来了新奇的发明和魔法，让何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚为之着迷，并沉迷于炼金术和科学实验。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚与乌尔苏拉虽然育有子女，但他们的长子何塞·阿尔卡蒂奥性格鲁莽、强壮，次子奥雷里亚诺则沉默寡言、心思细腻。家族中的女性们也各有特色：乌尔苏拉坚强勤劳，蕾梅黛丝美丽却命薄，丽贝卡则有吃土怪癖。
随着时间的推移，马孔多逐渐繁荣起来，但也隐藏着各种危机和矛盾。内部的情感纠葛、权力争夺以及外部的政治动荡、社会变迁等都在影响着整个家族的命运。第一季的剧情在何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚去世时漫天黄色花雨的葬礼中落下帷幕。
让观众感受到原著的魅力
Netflix选择了西班牙导演克里斯托弗·查韦斯来执导《百年孤独》的第一季，他曾执导过《猎魔人》等作品。查韦斯表示，他从小就对《百年孤独》这部小说充满敬畏之情，在接到这个项目时感到既兴奋又紧张。
导演在视觉效果上的把控非常出色，通过精美的画面构图、梦幻般的色彩搭配以及恰到好处的光影变化，营造出一个亦真亦幻的马孔多小镇和布恩迪亚家族的世界。叙事节奏上，没有照搬原著的跳跃式叙事，而是采用了相对更容易理解的方式讲故事。同时，在每一集的剧情推进中，也能做到张弛有度。
在整个拍摄过程中，导演努力还原原著中的场景、氛围和人物关系。从马孔多小镇的风貌到家族成员的性格特点，再到各种奇异事件的呈现，都能让观众感受到原著的魅力，这对于一部经典文学作品的改编来说是非常重要的。
细腻的表演赋予角色鲜活的生命力
为了确保剧集的质量，Netflix在全球范围内进行了广泛的演员选拔。饰演何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的迭戈·卢纳透露，他在接到这个角色时感到非常荣幸，同时也意识到这是一个巨大的挑战。他花费了大量时间研究马尔克斯的小说，试图找到最贴近角色的方式。卢纳通过细腻的表演，成功地塑造了一个充满好奇心和冒险精神的年轻人形象。
此外，饰演乌苏拉·伊瓜兰的演员玛丽亚·贝拉也是一位实力派演员。她在剧中不仅要面对丈夫的疯狂行为，还要照顾好家庭中的每一个成员。她将乌尔苏拉的坚韧、勤劳、智慧以及对家庭的无私奉献演绎得淋漓尽致。例如，在处理家庭内部的矛盾和外部的压力时，她的表演细腻而富有层次感，通过微小的表情变化和肢体语言，让观众深刻感受到了乌尔苏拉这个角色的复杂性和魅力。尤其是在得知儿子小何塞死亡时的那一场戏中，贝拉的眼神中流露出的悲伤和无助，让观众不禁为之落泪。
饰演奥雷里亚诺上校的演员也有着出色的表现。他通过深邃的眼神、坚定的步伐以及沉稳的表演，完美诠释了这位革命者内心深处对于自由的渴望以及对家庭责任的承担。在战争场景中，他的果敢和英勇让人信服；在面对家庭的变故和个人的情感纠葛时，他又能展现出角色内心的挣扎和痛苦，为这个角色赋予了鲜活的生命力。
剧中的群像戏也非常精彩，包括小何塞、小奥以及丽贝卡。这些演员们配合默契，无论是家族成员之间的亲情、爱情、友情，还是他们与外部人物的冲突和交流，都展现得十分自然和真实。
保留了原著的深刻内涵和伟大文学性
电视剧《百年孤独》的成功改编，保留了原著的深刻内涵和伟大文学性。它不仅仅是一部家族史，更是对拉丁美洲历史和社会的深刻反思。剧集展现了拉丁美洲从原始的部落社会到现代文明的发展历程，以及在这个过程中所经历的政治腐败、社会不公等问题。家族命运与历史进程紧密相连，每一代人都在历史的浪潮中挣扎、奋斗，却又无法摆脱命运的束缚。
孤独是贯穿整部作品的核心主题。布恩迪亚家族的成员们虽然生活在一起，但他们每个人都有着自己的内心世界和无法言说的孤独。这种孤独不仅仅是个体的情感体验，更是人类存在的一种普遍状态。在现代社会中，人们虽然身处人群之中，但往往内心孤独，无法真正与他人沟通和理解。《百年孤独》通过对家族成员孤独命运的描绘，引发了观众对孤独这一主题的深入思考，让人们更加关注自己内心的情感需求和精神世界。
马尔克斯的魔幻现实主义写作手法是这部作品的一大特色，电视剧在一定程度上成功地将这种风格呈现了出来。剧中的魔幻元素，如吉卜赛人的魔法、会流血的鬼魂、预言等，与现实生活中的场景和人物相互交织，创造出了一个既真实又虚幻的世界。
总的来说，《百年孤独》（第一季）不仅是一部视觉盛宴，更是一部充满哲理和情感的作品。这部剧集不仅忠实于原著的精神，也赋予了它新的生命力。 （倪强）
书评
《在漫长的旅途中》
《在漫长的旅途中》，[日] 星野道夫著，蔡昭仪译，上海人民出版社，2007年9月出版，260页，36元
□潇湘
《在漫长的旅途中》是日本国宝、极地摄影家星野道夫的遗作。他在阿拉斯加旅居长达二十年，长期只身行走在酷寒的极北大地，用镜头捕捉生活在严苛自然环境中的人与动植物的坚韧与美丽。这部作品不仅是一部阿拉斯加之旅的纪实篇章，更是一次心灵与自然间深刻而灵动的对话。
星野道夫偏爱阿拉斯加的冬日，零下五十度的晨曦、刺骨的寒风、无垠的针叶林，以及在这片严酷环境中坚韧生存的生灵。他感受到的，是寒冷赋予人类作为生物特有的紧张感，以及在凛冽中悄然萌发的春意与希望。
他生动地刻画了一个预测春归的古老祭典：全阿拉斯加的人们共同下注，赌一条冰封半年的河流何时破冰奔腾。他们在河面中央搭建起三脚架，用缆绳连接至河岸的时钟，静待春天的脚步。当河水涌动的那一刻，整个冬天沉寂的河面，突然“嘭”的一声，瞬间化作无数巨大的冰块，奔腾向前。星野道夫写道：“那正是宣告春天来临的乐章。”
除了对自然景象的细腻描绘，星野道夫还深刻探讨了人与自然之间的微妙关系。他提到，围绕在人类身边的丰富生命，不仅是治愈人类心灵的良药，更是理解人类本质的关键。他记录灰熊的日常生活，追踪驯鹿的迁徙轨迹，与因纽特人一同捕鲸，这些经历让他对生命有了更为深刻的理解。
星野道夫对因纽特人的狩猎文化有着独到的见解和深深的敬意。他描述因纽特猎人肢解北美驯鹿的过程，虽然技艺高超，但下刀时却流露出深深的怜惜。他还跟随因纽特人捕鲸，当鲸鱼被拉上岸，村民们围绕在鲸鱼身旁祷告后肢解，最后将鲸鱼下颌推向大海，齐声大喊：“明年还要回来喔！”星野道夫称之为“无声的悲哀”，并认为只有倾听这种悲哀，才能真正领悟人类与自然之间的和谐共生。
在星野道夫的笔下，我们看到了自然界中生命运转的残酷本质——为了生存而杀戮其他生物。然而，近代人类社会却试图掩盖这种血腥，不愿面对生命的悲伤。而狩猎民族必须承受这种悲哀，并通过仪式来告慰动物的灵魂。星野道夫认为，这种悲哀孕育出的正是源自古代的神话——通过赎罪与仪式来告慰动物的灵魂，祈愿它们有朝一日能再次归来。
1996年8月，星野道夫意外离世，生命永远定格在了43岁。对于生死，星野道夫有一种超乎常人的豁达与淡然。他的另一本著作《旅行之木》，讲述了一颗云杉种子从机缘巧合地来到河边森林、生根发芽、长成参天大树，到被洪水卷走、漂流到北国苔原的历程。即使冲上岸后生命结束，它仍然可以为其他的鸟类、昆虫提供养分。哪怕变成木材燃烧分解，它也仍然在大气中开启新的旅途……
